“Je voudrais vous demander de fermer les yeux.”
« Imaginez une femme de 32 ans mesurant 165 cm. Mince, avec une peau châtain clair et des bras minces avec de doux cheveux noirs. Un visage ovale et un nez boutonné relevé au bout. Yeux intenses de couleur café. « Des yeux qui exprimaient la joie, la colère, le calme et la tristesse. »
La voix de Juana Laura Garrido vacillait, mais ne se brisait jamais, lorsqu’elle décrivait Viviana, sa sœur, disparue il y a presque cinq ans à Mexico.
Garrido participait à un séminaire visant à faire la lumière sur les milliers de personnes disparues dans la capitale mexicaine – et contestait le discours du gouvernement de la ville selon lequel la sécurité s’était considérablement améliorée sous sa direction.
De telles questions pourraient façonner les élections de l’année prochaine, alors que Claudia Sheinbaum, qui a dirigé le gouvernement de Mexico de 2018 jusqu’à récemment, se présente à la présidence.
La violence au Mexique a grimpé en flèche avec le lancement de la « guerre contre la drogue » militarisée en 2006, et elle est restée obstinément élevée tout au long du mandat du président actuel, Andrés Manuel López Obrador, qui a débuté en 2018.
La guerre contre la drogue au Mexique évolue
Montrer
Calderón envoie l’armée
La « guerre contre la drogue » au Mexique a commencé fin 2006 lorsque le président de l’époque, Felipe Calderón, a ordonné à des milliers de soldats de descendre dans les rues en réponse à une explosion de violence horrible dans son État natal du Michoacán.
Calderón espérait détruire les cartels de la drogue avec son attaque fortement militarisée, mais l’approche s’est avérée contre-productive et a entraîné un bilan humain catastrophique. Alors que l’armée mexicaine passait à l’offensive, le nombre de morts a atteint de nouveaux sommets et des dizaines de milliers de personnes ont été forcées de quitter leurs maisons, ont disparu ou ont été tuées.
Stratégie du pivot
Simultanément, Calderón a également commencé à mettre en œuvre ce qu’on appelle la « stratégie du pivot » par laquelle les autorités cherchaient à décapiter les cartels en ciblant leurs dirigeants.
Cette politique a donné lieu à des succès retentissants – notamment Arturo Beltrán Leyva, abattu par des marines mexicains en 2009 – mais n’a pas non plus contribué à ramener la paix. En fait, beaucoup pensent que de telles tactiques n’ont servi qu’à pulvériser le monde du crime organisé, créant encore plus de violence alors que de nouvelles factions moins prévisibles se disputaient leur part du gâteau.
Sous le successeur de Calderón, Enrique Peña Nieto, la rhétorique du gouvernement sur la criminalité s’est adoucie alors que le Mexique cherchait à se débarrasser de sa réputation de siège de certains des groupes mafieux les plus meurtriers au monde.
Mais la politique de Calderón a largement survécu, les autorités ciblant d’éminents dirigeants de cartels tels que Joaquín « El Chapo » Guzmán de Sinaloa.
Lorsque « El Chapo » a été arrêté début 2016, le président mexicain s’est vanté : « Mission accomplie ». Mais la violence a continué. Au moment où Peña Nieto a quitté ses fonctions en 2018, le Mexique avait connu une nouvelle année record de meurtres, avec près de 36 000 personnes tuées.
“Des câlins, pas des balles”
Le populiste de gauche Andrés Manuel López Obrador a pris le pouvoir en décembre, promettant un changement radical de tactique. López Obrador, ou Amlo, comme la plupart l’appellent, s’est engagé à s’attaquer aux racines sociales de la criminalité, en offrant une formation professionnelle à plus de 2,3 millions de jeunes défavorisés risquant d’être la cible des cartels.
« Il sera pratiquement impossible de parvenir à la paix sans justice et sans [social] sociale », a déclaré Amlo, promettant de réduire le taux de meurtres d’une moyenne de 89 meurtres par jour grâce à sa doctrine « des câlins, pas des balles ».
Amlo s’est également engagé à présider les réunions de sécurité quotidiennes à 6 heures du matin et à créer une garde nationale forte de 60 000 hommes. Mais ces mesures n’ont pas encore porté leurs fruits, la nouvelle force de sécurité étant principalement utilisée pour chasser les migrants d’Amérique centrale.
Le Mexique subit désormais en moyenne environ 96 meurtres par jour.
Mais tout au long de cette période, Mexico semblait être une anomalie.
Les données officielles montrent que les taux de crimes « à fort impact », tels que les meurtres, les enlèvements et les vols, ont diminué partout depuis 2019, et que la perception de l’insécurité par le public s’améliore.
Le plus frappant est que les homicides dans la capitale semblent avoir diminué de moitié.
Le taux national de meurtres au Mexique en 2022 était de 25,2 pour 100 000 habitants – avec plus de 30 000 meurtres pour la cinquième année consécutive – mais à Mexico, le taux est tombé à 8 pour 100 000 habitants, comme dans des villes américaines comme Los Angeles et Phoenix.
Cela a coïncidé avec un boom du travail à distance depuis Mexico, alors que les nomades numériques affluent des États-Unis et d’Europe pour vivre dans un endroit beaucoup moins cher – et apparemment aussi sûr que leur pays d’origine.

Sheinbaum est clairement la favorite pour devenir le prochain président du Mexique en tant que successeur approuvé de López Obrador, et elle a apporté des améliorations en matière de sécurité à Mexico et https://twitter.com/Claudiashein/status/1686798792903847949.
Elle a également suggéré que les politiques mises en œuvre dans la capitale pourraient être étendues à l’échelle nationale si elle devenait présidente.
Mais un élément de données complique le tableau : le nombre toujours croissant de personnes disparues dans la capitale. Chaque année, des centaines, parfois plus d’un millier, disparaissent.
Cela a incité les enquêteurs à examiner de plus près la réussite de la ville.
“Je pense qu’il est tout à fait probable que beaucoup de personnes disparues ont en réalité été assassinées”, a déclaré Elena Azaola, universitaire et membre du conseil citoyen de la Commission de recherche de Mexico. “Et ces homicides ne sont pas comptabilisés.”
L’enquête d’Azaola souligne que les données officielles sur les homicides et les disparitions sont si fragmentées et incohérentes qu’il est difficile de tirer des conclusions avec certitude.
Le service médico-légal du Mexique, son Institut national de géographie et de statistiques et le système national de sécurité publique compilent chacun leurs propres décomptes d’homicides – et la plupart des années, ces totaux diffèrent par centaines.
Parallèlement, chaque année depuis 2016, la cause de 25 à 47 % des morts violentes n’a pas été identifiée, ce qui rend difficile de savoir s’il s’agissait d’homicides, de suicides ou d’accidents. Cette proportion est bien plus élevée à Mexico que partout ailleurs dans le pays, pour des raisons qui restent floues.
« Ces divergences et incohérences deviennent de plus en plus graves », a déclaré Azaola. “La seule conclusion que je peux tirer est que nous ne savons pas [the true number of homicides].»
Cette incertitude s’applique également au nombre de disparitions, où diverses institutions disposent de leurs propres registres. Les périodes de données ne correspondent pas parfaitement, mais sur à peu près la même période de 2019 à 2023, leur total varie d’environ 1 000 à 10 000 personnes disparues.
Selon la Commission nationale de recherche, qui dispose de données remontant à plusieurs décennies, il semble y avoir une augmentation du nombre de disparitions à Mexico depuis 2019. Au cours des quatre années précédentes, 285 personnes ont disparu. Mais au cours des quatre années qui ont suivi, 3 598 personnes l’ont fait.

Le gouvernement de la ville fait valoir que les chiffres montrent plutôt que davantage de cas ont été signalés depuis la création de commissions de recherche au niveau national et municipal en 2017 et 2019 respectivement.
Il est également possible que le nombre de disparitions soit gonflé. Par exemple, certaines des personnes portées disparues réapparaissent peu de temps après, mais leur nom n’est jamais rayé du registre.
Actuellement, le parquet de Mexico – dont les données alimentent la Commission nationale de recherche – est en train de réviser le registre pour radier de tels cas.
« Le problème est qu’il existe une pression politique pour réduire le nombre de personnes disparues, donc nous ne savons pas s’ils feront un travail sérieux ou responsable », a déclaré Azaola.
La même histoire se joue au niveau national, où López Obrador a annoncé un recensement pour réviser le total officiel des disparitions, qui a dépassé les 110 000.
Karla Quintana, qui dirigeait la Commission nationale de recherche, a démissionné peu après cette annonce. “Leur intention est très claire et regrettable : il s’agit de réduire le nombre de personnes disparues, principalement sous ce gouvernement”, a déclaré Quintana.
“Pour l’instant, encore une fois, la seule certitude est : nous ne savons pas [the true numbers]”, a déclaré Azola.
Le débat sur ces données semble devoir s’intensifier à l’approche des élections, certains défendant le bilan du gouvernement municipal, tandis que d’autres suggèrent qu’il pourrait s’agir d’une manipulation des données.
“En toute honnêteté, je suis au milieu de ce débat et je ne sais pas”, a déclaré Rodrigo Peña, directeur exécutif de Séminaires sur la violence et la paix. «Mais j’ai commencé à remettre en question la manière dont non seulement les universitaires mais aussi les fonctionnaires ont utilisé les statistiques de la criminalité. “Je pense que nous avons fétichisé le taux d’homicides, et certaines autorités l’ont compris et sont devenues obsédées par la réduction des homicides, comme si c’était le levier pour réduire tous les crimes violents.”
“Et il y a des gens pour qui il est important que cette question ne soit pas au premier plan”, a-t-il ajouté. “Parce que la bonne impression de sécurité à Mexico compte pour les élections.”